Portrait of Ghada

Ik ben Ghada. Dit is mijn verhaal.

Read this story in English

Over Ghada

Ghada Bahri werd in 1965 geboren in Damascus, Syrië. Kort daarna verhuisde haar familie naar Aleppo. Daar voltooide ze de middelbare school, studeerde af als lerares Engels en trouwde. Ghada gaf Engelse les in heel Syrië – van Idlib tot As-Suwayda tot Deir ez-Zor – terwijl ze haar zes kinderen opvoedde. Toen haar oudste zoon de middelbare school afrondde en het risico liep om het leger in te moeten, vluchtte ze met haar gezin naar Turkije. Na ruim drie jaar in Turkije te hebben gewoond en als lerares Engels te hebben gewerkt, kregen Ghada en haar kinderen asiel in Nederland. Nu ze met pensioen is, reist Ghada zoveel ze kan, deelt Syrisch eten met haar gemeenschap in het Westland, en zorgt ervoor dat haar kiemplantjes tijdig in de lente worden geplant. Voor Ghada is Nederland haar thuis; dit is de plek waar haar bloemen en planten groeien.
Wij hebben Ghada een aantal vragen gesteld zodat je haar beter kunt leren kennen.

V: Wat wilde je worden toen je jonger was?
A: Ik wilde apotheker worden. Ik besefte toen nog niet dat dit veel studie vergt. Ik zag altijd mooie meisjes in de apotheek. Ik denk dat het eigenlijk gewoon winkelbedienden waren, maar ze zorgden ervoor dat ik apotheker wilde worden. Toen ik eenmaal volwassen was en besefte hoeveel ik zou moeten studeren, liet ik die droom varen.

V: Wat doe jij om rust te vinden/te ontspannen?
A: Ontspannen? Ik denk dat ik dit woord vergeten ben. Ik ontspan helemaal niet. Ik mis het ontspannen. Ik heb mijn gezin en het huis is altijd vol met mensen die slapen of eten. Maar ik denk dat het beter is dan alleen zijn. Ik vind rust als ik op reis ben en als ik naar muziek luister – niet zomaar muziek, maar onze traditionele ‘Oud’ muziek. Ik denk dat het komt omdat het mij terugvoert naar de tijd dat ik jong was.

V: Wat wil je nog meer doen?
A: Reizen. Ik heb altijd al naar de Verenigde Staten van Amerika willen gaan. Toen ik in Syrië was, had ik het gevoel dat ik in een bubbel zat. Ik dacht dat wat ik wist, de hele wereld was. Toen ik wegging, had ik het gevoel dat het leven vooruitging, terwijl het leven in Syrië hetzelfde blijft. Soms denk ik dat het enige goede dat mijn ex-man heeft gedaan, was om ons Syrië helpen te verlaten. Toen dat gebeurd was, helemaal niets! [Lacht]

Luister naar het verhaal van Ghada

Lees het verhaal van Ghada

De dag dat mijn oudste zoon afstudeerde, wist ik dat ik mijn gezin uit Syrië moest halen. Als we waren gebleven, zou hij gedwongen zijn soldaat voor Assad te worden. Ik kon dit niet met mijn zoon laten gebeuren, dus vluchtten mijn man, onze zes kinderen en ik naar Turkije. We dachten dat het misschien een paar maanden, misschien een jaar zou duren voordat alles in Syrië zou kalmeren en we terug naar huis konden gaan. We zijn er uiteindelijk drie jaar gebleven.

Ik wist niet eens wat ‘Nederland’ betekende. Maar ik wist dat elke plaats beter was dan Turkije.

Een van mijn vrienden in Turkije, een collega-docent, vertelde me dat de Verenigde Naties Syriërs hielpen te verhuizen, en dat mijn familie zou moeten overwegen om te solliciteren. Na vele afspraken in Ankara met de VN-vluchtelingenorganisatie kreeg ik een telefoontje. De vrouw vroeg: ‘Wil je naar Nederland?’. Ik antwoordde meteen ‘ja’. Zonder vragen. Ik wist niet eens wat ‘Nederland’ betekende. Maar ik wist dat elke plaats beter was dan Turkije. Ik wist dat dit onze toegangspoort tot de wereld was.

Toen we uiteindelijk in Nederland aankwamen, was mijn eerste gedachte: ‘Waarom ben ik hier als kind niet heen gekomen?’. Ik heb mijn hele leven doorgebracht in een land dat individuen niet respecteert, noch een stem geeft. In Syrië kun je alleen ‘ja’ of ‘oké’ zeggen. Maar hier in Nederland kun je zowel ‘ja’ als ‘nee’ zeggen. Je kunt je mening geven, en die doet er toe.

Portrait Ghada

Nederland heeft mijn kinderen mooie kansen gegeven. Ze studeren en werken allemaal. Ze hebben allemaal auto's. Het zijn beleefde mensen met heldere ogen. Ik ben zo trots op ze.

Ik moest heel sterk worden om mijn gezin te beschermen.

Onze verhuizing naar Nederland bracht nieuwe uitdagingen met zich mee. Toen we hier voor het eerst kwamen wonen, was de taal ons eerste obstakel. Ik kon geen Engelse les blijven geven omdat mijn Nederlands niet goed genoeg was.

Toch zijn deze moeilijkheden klein vergeleken met de zegeningen van de stabiliteit die we hier hebben. Vroeger moest ik in Syrië voortdurend verhuizen. Mijn (ex-)man was piloot en tijdens de oorlog kwamen de soldaten van Assad naar ons huis en zetten hem gevangen. Hij was daar tien maanden. Ik moest mijn gezin van de ene plaats naar de andere verhuizen om veilig te blijven – tien tot twaalf keer terwijl mijn man in de gevangenis zat. Het was moeilijk om op zijn terugkeer te hopen, aangezien de meeste mensen die naar de gevangenis gaan, er niet uit komen. Ik moest heel sterk worden om mijn gezin te beschermen.

Fruit arranged in Ghada's house

Toen mijn man werd vrijgelaten, kende hij ons adres niet. Hij vond een familievriend die wist waar we waren en gaf hem mijn telefoonnummer. Toen hij belde en ‘hallo’ zei, geloofde ik niet dat hij het was. Ik zei ‘spreek nog eens’. Toen hij dat deed, viel ik om.

Soms was het moeilijk om in mijn eentje mijn kinderen te helpen zich aan te passen aan het leven hier.

Wij waren zo blij toen hij thuiskwam. Hij kon niet geloven dat we allemaal nog leefden en veilig waren. Maar hij was getraumatiseerd toen hij uit de gevangenis kwam. Hij was vrij, maar zijn geest niet. Hij is ons niet naar Nederland gevolgd. Hoewel het pijnlijk was, was het de juiste beslissing voor mij en mijn kinderen.

Dit betekende dat ik zowel moeder als vader moest worden voor mijn kinderen. Ik wilde niet dat ze het gevoel kregen dat er een gat in hun hart zat, dat er iets ontbrak. Soms was het moeilijk om in mijn eentje mijn kinderen te helpen zich aan te passen aan het leven hier. Maar God hielp mij, het was niet alleen mijn kracht.

Ghada with a grapevine

Niemand weet dit over mij, maar door dit alles ben ik mezelf een beetje kwijtgeraakt. Ik ben vergeten wie ik ben. Ik heb mijn hele leven aan mijn familie gegeven. Als ze allemaal getrouwd zijn en hun eigen leven hebben, keer ik misschien terug naar het mijne.

Nu is Nederland echt ons thuis en we zijn hier heel gelukkig. We hebben Syrië verloren, maar Nederland gevonden.


Interview: Phoebe Parsons
Editing: Phoebe Parsons & Joost Backer
Foto's: Esther Frank

Over het MYgration Project

Wat is het MYgration Project, en wie organizeert het?

MYgration is een samenwerking tussen het Wijdoenmee! initiatief, het Haella Fonds, Correspondents of the World, en Broadcast Amsterdam.

Het publieke debat over migratie in Nederland blijft gepolariseerd. Aan beide kanten van het spectrum wordt in de reguliere media vaak gesproken over immigranten, vluchtelingen en asielzoekers, met als gevolg dat de verhalen een wij/zij-kloof in stand houden. MYgration probeert deze kloof te overbruggen door een ruimte te bieden waar mensen hun verhaal in hun eigen woorden, en op hun eigen manier, kunnen delen. Daarmee biedt MYgration een multidimensionaal portret van deze ervaringen rondom migratie.

Help ons alsjeblieft deze verhalen op welke manier dan ook te delen. Samen kunnen we het begrip van onze samenleving over migratie - en de mensen hierbinnen - verbeteren.

Ontdek meer verhalen

Shi Ying

Shi Ying

Shi is in 2015 met haar ouders uit China naar Nederland gekomen. Als christenen waren ze niet meer veilig, en moesten ze vluchten.

Lees meer

Pavel en Evgenii

Pavel en Evgenii kwamen in 2018 naar Nederland. Ze ontvluchtten hun thuisland Rusland na bedreigingen van de Russische overheid rondom hun voltrokken homohuwelijk.

Lees meer

Zeynep Killi

Zeynep is geboren in Kürecik in Turkije. In 1985 kwam ze als Koerdische politieke vluchteling naar Nederland.

Lees meer

Max Wattimena

Max kwam in 1951 als kleuter naar Nederland, omdat zijn vader in het Koninklijk Nederlands Indisch Leger (KNIL) had gediend.

Lees meer

Asia Hussain

Asia is geboren en getogen in Brabant. Ze voelt zich migrant op meerdere vlakken: cultureel, ethnisch, maar ook met betrekking tot gender en geslacht.

Lees meer

Over het MYgration Project

In dit project ontmoet je verschillende mensen die om uiteenlopende redenen hun eigen land hebben verlaten om naar Nederland te komen. Ontdek waarom.

Lees meer

MYgration is een samenwerking tussen

© 2024 by Correspondents of the World.
Template by CocoBasic. Webdesign by Janosch Haber. Contact: joost@correspondentsoftheworld.com